改革成败的第一要素 是持续的时间

《张居正》这本书，四卷，洋洋洒洒150万字，开始可能觉得有些上层社会的声色犬马的描写过多过细，但读到后面，特别是第三卷后，才能体会到作者的深意。作者通过那么几个人物塑造，拉开了张居正时代的明朝朝廷、官场、循吏、清流、贪官、乡绅、富商、侠客、妓女、平民等三教九流、方方面面的画卷，堪称一本明中期社会政治经济文化的百科全书。

作者通过不同人物来展现明朝社会生活的片段，插入很自然，效果比较好。比如，万历帝和张居正的对话，把政务运作流程、部门职责分工、玉玺功能、诏令区别等进行介绍，隆庆帝、徐爵等展示妓女文化，邵大侠等显示富豪之家的奢侈生活，王篆的几个场次是展示公检等领域的事情，何心隐体现清流和学术解放的情况。至于张居正私德方面的瑕疵、政府倾轧、勾心斗角等描写，是说明他也是个普通人，有无奈，有妥协，有历史局限性。

不管这些，抽出主旨，主要是通过张居正、金学曾等改革派的一步步动作，十年间的改革措施，没有具体到哪年办的啥，而是将改革措施融到一个个故事里。张居正改革过程是改革经典教程，第一步整治吏治，第二步进行财政改革，第三步进行思想改造。就像玩即时性战争游戏一样，上来的时候，电脑玩家一般比人强，人会被虐两轮，虐不死，缓过劲来，站稳脚跟，电脑一般就不撑了。大厦将倾是改革家们面临的局面：商鞅变法伊始，还得先徙木立信来树立公信力，可见秦国政治建设的落后；曹操唯才是举时，东汉中央集权已经岌岌可危；王安石变法时，宋朝财政窟窿已经越来越大；张居正改革时，京官的工资都发不出来了……然后看他们一个个为国为民，来将大厦扶正！商鞅变法二十年，打造了秦国正循环的根基；曹操维持东汉中央政权延续二十余年，虽没统一全国，但打击了北方游牧民族，使得中华没有落到同时期罗马的境地；王安石变法遇到的地方豪强阻力太大，且最高统治者没有全心全意信任和支持他，变法失败；张居正的改革第三步思想改造难度太大，不是他在位时能完成的，有点操之过急，结果遇到强势反弹，把吏治改革、财政改革的成果也丢失了，思想方面东林党做大，代表的东南工商阶级能够对抗并左右中央集权的税收政策，一方面离心力增加，另一方面对普通农民的税收压迫增加，两相叠加，明朝就变成了明日黄花。

至于说自己个人的生死荣辱，改革家一般是将身许国，敢于牺牲的。拿什么不得好死来说他的改革事业，没有意义。

纵观古今中外，任何的改革和变法，成败的第一要素是时间。一如人的成长，把变法的经典流程比喻为人的成长就是：儿童时期对外界抵抗力很弱，需要精心呵护，监护人很重要，这时候要整治吏治，让自上而下的干部队伍起到监护人作用；少年时期长身体，饭量惊人，敢打敢拼，这时候可进行经济和改革财政，且不用担心正直的监护人会克扣口粮；壮年时期就可以使自己拥有一定的势力范围了，使小伙伴们围绕自己组团发展；到了中年就有比较成熟稳定的思想了，这时候得四十年。也就是不主动进行思想改造，变法坚持四十年时也使势力范围内的各阶层完成了思想改造。

相对于前期的整治吏治和经济财政改革，改革家更容易死在第三步改革上。第三步思想改造最难、也最简单。说第三步难，是因为个人主观力量在其中起到的作用不大，就是马克思说的历史发展阶段不能跳过的意思，但改革家的使命担当和前两步的实施，使得他们会强力干预思想改革，导致违反规律，拔苗助长，变法改革功亏一篑。比较突出的就是秦始皇、李斯的思想改革，因为是在统一全国没几年进行的，强大的反弹力让秦国内伤大大的。

同样的，事情发展往往走向他的反面。三十年河东，三十年河西。前人都想把子孙路铺好，让后人走好走顺，但人生的意义不就在于路要自己走，风景要自己看，朋友要自己交，事业要大家创。

综上所述，一代人有一代人的使命和运气，不用急躁，不用焦虑，该吃吃，该玩玩，该学学，该干干，其他的，风物长宜放眼量，就交给时间这个王者吧。

        这一部读完，能看出来熊召政先生得茅盾文学奖是当之无愧的，因为男女之事的描写，让人心旌荡漾（这肯定不是得奖的主要原因，但是很多茅奖得主确实善于小黄文，这是不争的事实。）

        第一段是通过题外话博人眼球。这本书让我看到熊召政先生的史料功底。也许只是书中的一段对话，可能就是作者研究明史多年得出的数据。写历史小说本来就应该以史料为参考，因为我们对其要求太高了。历史小说既要比正史有趣易读，又不能脱离历史进行创作。我敢说很多喜欢历史的读者都会对玉娘和张居正的爱情，李太后和首辅的暧昧产生一种抵触。也会对张居正的大公无私产生质疑，从而产生“你就那么干净吗”的疑问。

        第二段也是题外话，接下来才是正文。

        几个深夜读完了这一部书，能读下去的主要原因是我能从这部小说里看到现实里的映射。书中官员们的恶趣味（吃婴儿脑、嫖娼、讲黄段子、替上级哭坟等）肯定不是全靠作者的想象力创作出来的，现实中必然有类似的例子。所以读这个小说，与其说是了解历史上的官场，倒不如说是了解现代的官场。有时候，现实确实是历史的影子。《圣经》上说，现在发生的事，从前已经发生了，未来也会发生。

        我个人非常喜欢书中的政治描写。张大人上任以来，事情一件件地处理得清楚明白，方式方法可谓层出不穷，体现出来高超的政治水平。老政客却又有中兴社稷成就圣君能臣的远大理想，小说里把张居正又拔高了一些，塑造了其为国为民的高大光辉形象。我个人认为，这本书对于政治学的作用是高于历史学的。因为战争史、文化史、艺术史自己政治制度的演变都被简单盖过，但国家财政以及官员对领导方针的贯彻方法却被描写地十分详细。与其说这本书是历史小说，不如说这是一本官场小说。

       最后，我还是会推荐这本书。因为我个人是仰慕张居正的，我相信他有政治理想，想让国家中兴，自己青史留名，也有心让天子尽到责任——即用自己道德行为垂范天下，成为一代明君。张居正从成为首辅那天起，就开始不遗余力地力图实现自己的理想，但是体制的阻力让他步履维艰，到最后以失败告终。虽然他取得了一些成功，但这些成功是不可复制的。他死之后，果然士林开始抨击他，列陈他的罪状，进一步废止他经营半生的改革，瓦解他的势力。他们得逞了，但国家又照着前车之辙逐渐行去，直至走向帝国的末路。

张居正一死，世间再无张居生。

如何评价张居正，历来就是一个争论不休的话题。他的事业基本是建立在私人来往之上，无论是英雄式的戚继光，还是小人式的冯保，或是众多门生循吏皆如此。只要能干实事，就会得到任用，颇有黑白猫的风范。

张居正是权臣，权臣自然是会以手腕来治世，但他又不仅仅只会弄权，他还是能臣，考成法、一条鞭法、度田清丈等举措绝不仅仅是权臣所能为，更重要的还是需要有天下大治的殷切期望！从这点来说，担得起坦荡与磊落。他有句话说的好，“非得磊落奇伟之士，大破常格，不足以弭天下之患。”而大破常格往往带来时人的难以理解，或许只有时间能给出一个客观的评价：中兴之能臣！

神宗是可怜的，从小无论自身有多优秀，都会被认为是应当的本分。当他无比高兴地摆脱了张居正、冯保、太后的掣肘，本以为可以随心所欲，乾坤独断时，突然发现自己永远也摆脱不了文官体系！

张的一生很有借鉴意义，尤其是当代！他的陨落随即引起万历新政的失败，陪葬的则是整个时代！

最后回到本书，文笔一般，剧情一般，无甚吸引力。