2019 3 31 NO.40n海边理发店n�� 理想中的自己和现实生活中的自己往往是不一样。�� 长大成人后，我们学会客观地审视自己的的父母，就会发现他们不过是普通人，与他人并没有什么不同。�� 时钟铭刻的时间其实不止一种，人世间有许多各不相同的时间。海边的理发店n有一天理发师接到了一位年轻人的预约，从市中心专门赶来偏僻的小镇，理发师和年轻人看似的对白让理发师讲述了他这一生的故事，从父辈流传下来的店铺也曾在他的手中发扬光大，自我满足和虚荣，以及误杀导致家庭破碎，生意失败。出狱后，独自在海边开起了理发店，因为有着往日明星顾客的光临，这个小店在因特网上流传起来。年轻人和理发师相处的细节让年轻人觉得自己还是个被照顾的小孩子，理发师也很愿意跟年轻人聊聊自己过去的故事，直到末尾才知道，年轻人是理发师的儿子。在举行婚礼前，好好剪一次头发。“请问......能让我在看一看您的脸吗？不不，我就是怕额发没有理好。”n彼时来路n再次踏上回家的路途，沿街的风景大有不同。往日和母亲相处的细节还历历在目，母亲的强势，母亲的倔强，母亲的骄傲；以往跟母亲发生的种种不愉快的事情，在母亲蹒跚的步履，不得体的妆容，无法精致的生活下渐渐释然。母亲患上阿尔兹海默症，让女儿重新认识了记忆里的母亲。来自远方的信n祥子和孝之闹别扭，带着女儿回了娘家。说起来也是因为一些小事，因为工作忙于加班的孝之疏于陪伴家人，当夜里祥子收到奇异的短信，她以为是孝之用电脑发送的。在娘家，祥子找到了以往和孝之通信的信件，满满的回忆。祥子突然在佛龛下发现了奶奶椎名静子的信，突然明白那些灵异的短信是爷爷椎名正男和奶奶的信件，那是在奶奶怀孕前上了战场却没能回来的爷爷。冥冥之中祥子被肉眼看不到的，却无比巨大、无比深邃又无比温柔的爱包围着。“我喜欢你。做我的女朋友吧”n今天的天空依然是skyn小茜因为爸爸妈妈离婚在舅舅家备受歧视，决心离家出走去找到海边，一路上她用着自己学到的英文单词将路过的风景一一记录，在攀登到山顶的时候，在神社前面看到了“透明人”男孩，最后两人一起踏上了去往海边的路，“透明人”男孩因为开铲车的爸爸因事故去世，母亲改嫁而受到继父的虐待。“晚上我要去狗窝”。不免让人心酸一个12岁的男孩子遭受的虐待。最终小茜和Forest的男孩一起寻找大海，在海边遇到了送给他们伞的阿尔兹海默症老婆婆，以及收留他们给他们吃的Big man。为什么大人们都不信小孩子呢？小茜的爸爸因为喝酒坠楼死亡。她再也回不到那个可以看到海的公寓。“今天的天空依然一脸无辜，依然是sky，大海也依然是荒唐的的blue。”n没有时间的时钟n父亲去世后，母亲把父亲当年赶时髦买的手表留给了我，我拿去“铃宝堂”专门去修理。老板的货架上有着很多的时钟。父亲爱面子，总会花大价钱购置自己的衣物。宁可压缩全家人的开销也要拥有自己的体面。老板开着的铃宝堂也是极有历史意义的。战前是父亲经营的，在空袭中，父亲和姐姐以及店铺完全被大火烧光，他幸免于难。店铺的时钟有些都停留在属于自己的时刻，记录女儿出生的时刻，记录女儿离世的时刻，记录妻子离世的时刻。（女儿因为出生难产，脑部缺氧而智力损伤）。每个时刻应该都有属于自己的意义，n“谁都会想把时钟往回拨的时候吧。”n每个人可能总会有那么点后悔的事，但一旦动摇当初的决定，随即而来的便是无尽的悔恨。“这块表是冒牌货。”n老板最终告诉我，我居然松了一口气，无论父亲自己知道不知道，我的父亲都是个和高档名牌不相称的人。当初一起看完电影吃的西餐，因为不懂而闹的笑话。纪念留影的那一刻。成人礼n铃音，可爱的小姑娘，父母用录像机记录了她这一生。每次回顾的时候这些影像和以前三人常看的节目都变成了锥心之痛。女儿去世的当天自己还因为来不及而催促她。如果当时是让他慢慢走呢？会不会这一切都不会发生了？铃音也不会因为恰好在过红绿灯的时候会酒驾的司机撞到？n经历了五年而渐渐平复的心情，因为成人礼的和服订阅杂志让这个家有了一丝涟漪。他们决定穿着和服正装去代表铃音参加成人礼。经过了退缩挣扎，最后他们踏上了举办成人礼的文化中心，在铃音朋友的帮助下，他们成功的进入了会场，铃音的照片和大家一起完成了成人礼的仪式。很多时候都讲不清楚这些故事往后会怎么发展，就是留下了这样的余味。我后悔当初的的选择吗？我是冲动了吗？替铃音参加完成人礼，他们就能完全从悲伤中走出来了？n我不知道，但我想过好我这一生。

惭愧地说，至今我仍然处理不好与父母之间的关系，在学习沟通这方面像个笨拙的小学生一样做得很糟糕，好像真的很难找到那个让彼此都满意的平衡点，尽管他们是我最重要的人。然后我看到了这本书。《海边理发店》里的六个小故事，以不同的切口窥望、剖析、展现了种种不同的亲子关系，像静夜的海一样将我包裹。司空见惯的题材被赋予了新鲜的气息，见微知著。最后一篇《成人礼》很有意思，它讲述一对多年来难以走出丧女之痛的夫妇，藉由一个临时起意的主意——即以女儿的心境代替其出席成人礼，而重新焕发了生命的活力。像是将女儿未尽的时间再次灌注到了日常点滴里，多年徘徊在同一个位置的悲伤指针终于因为这次的改变而悄悄地向前走了。我喜欢以这样一个治愈故事作为结尾的安排，像是预示着未来可期，任何一个在成长中摔的跟头都不会白白被浪费。在《没有时间的时钟》里有这么一段话：“长大成人后，我们学会客观地审视自己的父母，就会发现他们不过是普通人，与他人并没有什么不同。当然，这里的‘普通’既有褒义，也有贬义。当自己的年龄超过记忆中的父母时，这种感受尤其强烈。”n我想，以父母为故事主角的超级英雄美梦终有一天会成为梦幻泡影，彼时每一个面对真相的“我们”一定很难逃开惊讶和失望吧。但普通没有错，我们也会逐渐长大，直到自己为人父母……位置转换，谁又比谁容易呢。究根结底，我们终有与父母挥手作别的时候，时间是其中最奇妙珍贵和温柔的东西，希望在此之前，我们能学会如何告别，以及过好各自精彩的人生。

这是一本几个小故事的合集。

《海边的理发店》是我找到曾经失手杀了人的而多年未见面的父亲为我理发的故事，我就要结婚了，但我感觉在他这里我就像是一个小孩子。

《彼时来路》中我去看望十多年未见的母亲，我曾辜负其期望，又曾叛逆地离开她过着自己的生活，而十多年后的今天：

事到如今，还有什么好怕的？我已经不是当年那个黄毛丫头了，她也变成了坐轮椅的老太婆。

她甚至记不起分不清眼前人是何人。

《来自远方的信》中信件和手机短信传达出初恋、热恋时的甜蜜与令人回味，当生活归于平静、日子变得普通，我们是否还能回想起当时说过的海誓山盟。

《今天的天空依然是sky》中小茜的父母离异，小茜和妈妈寄于姑妈家，没少受到白眼，在小茜记忆中最美好的事情莫过于和爸爸去海边，于是小茜离家出走寻找大海，遇到遭受父母虐待的小森，当他们一起找到大海，终于发现现实和想象差太远，收留他们的好心人竟警察被认为是坏蛋？

《没有时间的时钟》——我的父亲买了一块价值不菲的表，若干年后我才得知这是一块冒牌货。谁都有后悔的事情，但是我的事情说出来可真丢人，所以我可没有做过什么后悔的事。

《成人礼》：我和妻子通过准备和参加成人礼典礼来怀念生命永远定格在十五岁的女儿。

这几个短篇故事，有对于世事变迁的无奈，有时间流逝的感慨，有人性的描摹，也有失去的感伤，是真实生活的写照。