我一直比较认同一句话，关于政治、上帝和爱，人们都讲些无聊的谎话，想要了解一个人，你只需要问一个问题：“你最喜欢哪本书？ 我特别珍惜和惊喜生活中喜爱的感觉，我觉得喜爱欣赏这种感觉和灵感一样珍贵，难得一遇，我并不太容易得到这种感觉。所以生活中遇到喜欢的人，我一向主张表达，我觉得茫茫人海中，遇到一个你特别喜爱的人，这是多大的缘分，即使不会有太多的交集，我也想把这份喜爱表达出来，而不让它白白流失掉。说得远了，对于书，电影，音乐我也同样的感觉。史铁生老师，我太爱他了！尽管他不管在文学地位上还是社会影响力上也许并不是那么著名，但是我真的太爱他了。从我第一次读到我与地坛的时候我就爱上了他，后来想想小学的时候读秋天的怀念我就为他的文字掉过泪了。再后来病隙碎笔。史老师，虽然我现在对您的所有作品还了解甚少，但是我读过的您的文字给了我莫大的感染和共鸣。我特别特别荣幸能够认识您的文字，如果没有认识您的作品，对于我将是多大的遗憾和损失。我特别感激您带给我的感动。我知道您已经足够通透豁达了。只是想告诉您您呕心沥血的字字句句，有一个默默无闻的人用心的去领悟了一字一句，并且得到了很多启示。感激。

如果，我们说的是，如果。

如果，史铁生没有生病，那么他会是一个优秀的大好青年，也许后来他可以做很多事业，而且很出色，但是，如果生活中，没有挫折，那么他能收心吗，如果他能走路，他能经常坐着静下心来，想想未来与人生的意义吗。

人有很多种，但是身残的人该怎么活出意义呢，如果没有对未来对生命的思索，他能写出那么深刻令人发醒的文字吗，会鼓励一代又一代青年无论发生什么事，都不要放弃自己，活出属于自己的意义吗

他没有白来过，他的文字，语言与思想，一定会流传下来，后来的人都会把他作为一位精神导师，知名学者与作家，一直尊敬他，虽然他不是那么有名。

他就像满天星斗下的一颗星辰，闪耀着属于他的智慧光芒，和众多优秀的古往今来的智者勇者一起照耀着他热爱的土地，引导着这茫茫大地上无知并且畏惧的人们前行。

他不是一轮太阳，却是一枚星辰，用其智慧与勇气照亮着其他人的路，和着众星一道。

我也想做那样的一颗星星。

人生来难免会死亡，要去寻找真善美，寻找精神的寄托，要勇敢地与命运搏斗，敬重它并与之战斗，为之命运。

无论在任何困境之下，永不妥协，坚强面对，并活出意义。

本书是作者的随笔集。有关于时事、电影的评论，有关于人性的探索，有关于哲学的追问。内容比较碎，作者以自我追问的形式去思考一些人生议题。有些篇章看不太懂，有些篇章又觉得作者没有多大说服力，阅读体验一般。本书对我最大的触动有两点：一是作者不断思考，不断追问，不断自省的精神。反思自己，学习、工作、娱乐，总想把时间安排得满满的，结果时间越满，脑袋里反而越空。“人要有独处的时间，以利反思、默问和自省”，真得要放下手机，那些繁杂的资讯是要坏脑子的。二是作者关于生死的看法。他将人生比喻成音符：“每一个音符都因自身的展现而获得意义，都以自身的被度过而构造着永恒。”“当薄弱的音符跟随了丰饶的音乐，或遥远的梦想召唤起孤单的脚步，生命便摆脱了不知所求的荒诞，存在便跳出了不知所从的虚无”。作者将死亡当做“节日”：“呵，节日已经来临 请费心把我抬稳 躲开哀悼 挽联、黑纱和花篮 最后的路程 要随心所愿。呵，节日已经来临 请费心把这囚笼烧净 让我从火中飞入 烟缕、尘埃和无形 最后的归宿 是无果之行。呵，节日已经来临 听远处那热烈的寂静 我已跳出喧嚣 谣言、谜语和幻影 最后的祈祷 是爱的重逢”）n