看完《2001：太空漫游》这本书时，很多东西我都是稀里糊涂的，那时，我突然想到了电影《星际穿越》。神秘巨石的突然出现，触发了非洲人类文明的诞生，又在木星上神秘地出现，这里面的关系，我始终没有弄明白，看完电影后，我更发现，阿瑟·克拉克根本就不打算把这事说个明白。

尽管书我得很是糊涂，但电影却是看得非常明白。后果来我一查才知道，为什么电影对书的还原度这么高，原来是因为《2001：太空漫游》这本书原本就是一个剧本，为了拍电影而写的。

1968年上映的《2001：太空漫游》用现在的眼光看来，根本没有什么特效可言；甚至电影的剧情发展都非常的平淡，人物之间的对白少之又少。在豆瓣上，我看到有位五零后说看这部电影他看睡着了。不得不说，如果只是单纯地看了这部电影，绝大部分人确实会睡着。

达尔文的进化论已经深入人心，但我始终并不太认可他对人类进化的推论。现在已经2019年了，距离人类从猿到人的那个被鉴定的起点已经过去几百万年，可是人始终还是人，猿始终还是猿，为什么？

阿瑟·克拉克给了我们一个幻想：外星文明给了我们的祖先启示。担任这个启示责任的我们姑且称之为黑色的巨石，因为没有人知道它的材质到底是什么。它神秘地出现在非洲大陆的猿群之间，让猿群从中获得一些灵感，从此开始使用工具、直立行走；然后又出现在月球的某一个地方被掩埋。

黑色巨石两次在离开之前都有一个固定的指向：木星，这一切意味着什么？主角大卫最后到了木星，也没能发现这个秘密。

《2001：太空漫游》小说情节不太精彩，更多的都是一些细节上的科幻描述，它与电影一样，人物对白以及剧情的发展都很淡，仿佛是一本带着略带着故事性的科普书。

那么，在现在各种特效科幻大片熏陶下的我，为什么会对如此冗长寡味的电影感兴趣呢？（说到电影的冗长，全片有143分钟，片尾字幕完了后，还有几分钟的黑屏时间，除了有背景音乐外，屏幕上什么也没有。如果不是真正的科幻迷，是无法忍受这些的。）

小时候觉得“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去？”这个问题实在是幼稚好笑。小孩子都知道，我就是我，我从妈妈肚子里出来，最后我们都会死。

慢慢地，我们长大了，见的东西越来越多，发现星空其实不再那么简单时，那么“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去？”已经成为一个哲学问题，甚至是神学问题。

阿瑟·克拉克用一块黑色巨石说明了他对人类文明起源的猜想，这也许是一个可以让对达尔文人类进化论有质疑的解释。

此时，我又想起尼古拉斯·凯奇演过一部科幻片《末日迷踪》：地球上的人最终被太阳发射的微波毁灭，在毁灭之前，有外星文明来到地球，在世界各地选出了一对对他们认可的孩子，带离地球。外星人给了尼古拉斯一个解释：这些孩子是地球的火种，最终，他们会被带到一个完全崭新的地方继续生活下去。

片尾的结局是，尼古拉斯的孩子与另一个女孩确实被带到了一个完全崭新的地方：一个植被茂盛的星球，没有任何文明，没有任何工具，没有什么可以现成享受的食物与衣服。换句话来说，人类文明的诞生，就是由这两个孩子开始的。

这也是我以为人类文明诞生的可靠方式之一。

只是，这个结局不能再追问下去，不然到底是鸡生蛋，还是蛋生鸡的问题又要开始循环了。

我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？在《2001：太空漫游》似乎有一个很好的解释：大卫在木星外时，还是一个健壮的年轻人；当他到达木星后，却变成了一个老年人，并且很快就死去。大卫在临死前，看到了那块神秘的黑色巨石，然后？

然后，他就变成一个睁大双眼，带着思考的眼神看着木星的婴儿了。

《2001：太空漫游》，书与电影的结合，帮助我很好地理解了阿瑟·克拉克的科幻世界，这正是我喜欢的方式。只是，当我搜索《与罗摩相会》改编的电影《与拉玛相会》时却发现，这部电影有预告片，却没有上映片源，真是遗憾。

只是，我又对《星际穿越》这部电影的书产生了好奇，我也确实找到了《星际穿越》这本书。

猜猜，这是一本什么样的书呢？

科幻電影看過很多，這幾年也是熱門題材，科幻小說好像看得不算多，感覺不是自己喜歡的類型，但是看書應該百無禁忌，接觸不喜歡的也許才是進步吧。這本書的時間很早期，小說和電影都沒有隨著時間而過時，在當時應該是很超前的作品呢，就像人類的進步越往前可能跨度越大，從會使用石器工具到人會行走，就經過了漫長的一二百萬年的歷史，越到後期進步的時間會縮短，從宇宙驅使到探索外太空，人類在歷史的長河中就是一粒沙而已。遠古時代早期的猿人生活，不存在父系感情，第一要務是填飽肚子，驅使生活的本能，水是必需品，沒有能力去抗爭的時候，吼嚇是示威的表現，對立面石板的出現，讓猿人開始改造生活，猿人在頭腦中形成了一種潛意識的思維，開始人類進化史！n最初石板的測試啟蒙，到最簡單工具的使用，變化在逐漸進行，整個過程幾百萬年從相貌、體態、頭腦，不斷的加速、積累的過程，其發展歷程的濃縮，表現出了爆炸式百花齊放的效果，其目的使人脫離了自己和動物祖先的距離。挑戰了不可能，人類的進化史也在徹底改變了。像是電影一樣，鏡頭從史前世紀，一下子跳躍到科技文明的現代社會，宇宙飛船外太空，人類探索的腳步從來沒有停歇，而一切的源頭又都相互關聯。緩慢的步調，前面鋪敘很久，慢慢才進入狀態，整體前面的疑問在後面都會徐徐道來，平靜的太空生活，開啟了發現號的探測任務，突然被投入了一顆石子，蕩起漣漪，人工智能覺醒了嗎？科幻小說看出驚悚的感覺，哈哈哈！從發現TMA-1，潘朵拉的魔盒就要被好奇的人類打開了，剩下的就交給時間來解決了，結果拭目以待！n鮑曼經歷了哈爾後，開始真正了解其探索的真實目的，抵達土星後，進入其衛星軌道，看見了那個神奇的TMA-2，原來是一個睜大的眼睛，航行了10億光年的路程，總想要更接近的去感觸，像夢遊的人似的，在其中驗證自己的猜想，通過自己在生活中積累的經驗去推翻看似真實的生活場景，謹慎的思考和行動，然而最終進入了最後一次睡眠，其意識、思想、回憶都被轉存到新的一個生命，雖然肉體已消失，嬰兒開啟了新紀元。新奇宇宙的蒼穹浩瀚，神秘又宏偉，真實的震撼與感動，細膩與恢宏相交錯。不愧為所有科幻小說都相繼模仿的佳作。

多年前看过库布里克的同名电影，一脸懵逼。看完这本阿瑟克拉克的原著小说，惊叹之下，仍不敢说自己看懂了，仿佛做了个朦朦胧胧的梦。之前读过阿瑟克拉克的《与罗摩相会》，通俗易懂，而《2001》则几乎抛弃了传统讲述故事的模版。前三分之二部分故事生动而充满悬念：几百万年的非洲土地上出现了一块神秘的石板，一批人猿发现了，从此智慧的火苗点燃了…人们在月球上无意间发现了一块三百万年寿命的大石板…一艘宇宙飞船上，人工智能哈尔出现的错误到底是失误还是叛变… 但是当你以为最后有个脑洞大开的“end game”，叙述急转画风，读者仿佛和主人公鲍曼一起掉入了超过自己认知水平的通道，接下来就全靠读者自己的领悟，体会，脑补，想象，解读，总之一切人脑能动用的感性思维方式。这种写作手法是自信甚至是傲慢的，作者在说：我所表达的远超过一个外星智慧故事。