期望遇见，忘记结局，记得过去，挥手现在。

一个雨夜，看着远处迷离的路灯，一个人的影子徘徊。

失恋者对着雨独语，把所有的心事诉诸。雨把嘶喊淹没，她看见他在远处撑伞而来，以为可以原谅一切。

但在雨遮掩语的那瞬间她明白有些事回不去就是回不去，有些人得不到最好遇不到。

她把伤口用一个又一个人来填满，五彩缤纷，像是彩虹，却没能雨过天晴。

谁把流浪谱成一首曲，把远方汇成诗意。拥有过去的人早已忘记过去，没有过去的人正经历过去，过不去的都沉浸过去。

她把自己活成自己，可所有人都说她成了别人。

她在每个山顶张开双臂，等风灌满心。一路走一路忘，忘不了就告诉风。

她说她要告别，却始终一再的遇见。

不是很愉快的阅读体验，断断续续地撑到看完。跳楼、割腕、谋杀、出轨、绝望、腐败、颓靡、孤独，这些词充斥着整本书。

《七月与安生》可能是里面最不那么绝望黑暗的故事了，其他的故事大多“神经质”的很。

想起初中一同学看完《悲伤逆流成河》在操场里掉眼泪，和我说：“女主跳楼了”。那时候的我们真是敏感的要命。跳楼、离别、孤独，我们喜欢这些不平淡的词语。有点“为赋新词强说愁”的意味。

上了大学后和她聚会，聊到这段，我笑她。她羞红脸说：“那时候真傻”。我们终于和平淡的生活握手言和。

看评论很多都说小说过分颓靡，生活应该积极昂扬。我一开始也是这么想的。这本书或许更适合青涩的年华，仍有力气折腾与感受那份“神经质”的年纪。但是直到读到最后一篇，我不由得觉得虽然越轨情节距离大多数平凡人都很远，但是，很多感受是相似的。

譬如，离开家的感觉，譬如，一个人走夜路的感觉，譬如，聚会要结束时的感觉……

现实并非纸上之物，它就在我们身边，每天左右无数生死， 同时也滋养着永不枯竭、充满了美好与不幸的创作源泉。现实是如此匪夷所思，生活在其中的我们，无论诗人或乞丐，战士或歹徒，都无需太多想象力，最大的挑战是无法用常规之法使别人相信我们真实的生活。朋友们，这就是我们孤独的症结所在。（加西亚 马尔克斯）

“无法使别人相信我们真实的生活， 是我们孤独的症结所在。”

棉布衬衫、旧牛仔裤、蓝色的蝴蝶文身、喧嚣阴暗放纵的酒吧、阴郁颓废绝望的女子、冷漠自私无责任感的男人、支离破碎的家庭背景、跳楼自杀的故事情节、人物的名字都是林、安、罗之类。几篇阅读下来，都有着这些相似的细节和符号，我不知道这些特有的符号代表着什么意思，或者说于她有着什么样的特殊意义，就凭个人感觉来说，安妮宝贝的文字阴郁、敏感、不安，弥漫迷茫青春的残酷和小资的浪漫情调。这些文字是关于青春的痛苦、放纵、爱欲、不羁、盲目、叛逆的思考和表达，或许会引起感情敏感细腻，思想迷惘不安的年轻人的共鸣。

这好像是安妮宝贝初期的短篇小说集。