在一本正经中聊八卦的毛姆

《阅读是一所随身携带的避难所》是毛姆的读书随笔，这个讨人喜欢的书名，让热爱阅读的人很难不想翻开看看，而且毛姆推荐的作品都是脍炙人口的世界名著，都想听听毛大大的高见。毕竟毛姆是备受推崇的小说家、剧作家，在成功的作家身份之外，他也是当之无愧的职业“阅读家”。毛姆在随笔中，把自己认为最不可错过的作家和作品推荐给读者，并在评鉴作品的同时，把作家的生平、品性和行为也毫不留情的展现在读者眼前。毒舌、刻薄、文字精湛，无底线又极具情怀的作家八卦故事，真是让人叹为观止。一些朋友看完这本书后，表示非常后悔，自己欣赏了半辈子的作家，被毛姆生生地毁了人设，真是得不偿失。

这本书我去年拜读过一遍，此次重新阅读，除了大鱼共读的乐趣，也因为被毛姆的魅力深深吸引。毛姆在这本书中所展现的博学严谨、深度思考、幽默坦诚，足以让读者忽略那些让人神伤或抓狂的八卦故事，以及他本人在现实生活中的狗血事迹。事实上，了解这些他用心考证过的八卦后，再回头解读作家的作品，会有更深入的视角。比如司汤达，他有两个人生目标：成为出色的戏剧诗人和伟大的情人。因为缺乏构思剧情的才能，目标一夭折。因为身材矮胖、其貌不扬、说话结巴、不善交际，还被怀疑是性冷淡，所以受伤的总是他，实现目标二也非常艰难。因此《红与黑》补偿了他在现实生活中许多未竟的心愿，他在小说中赋予于连的某些特长和境遇，是他内心渴望完成的自己。

我最喜欢的是书中的第三部分：怎样思考就有怎样的人生。在这个部分，毛姆详细分享了阅读哲学书籍的乐趣。既有纯美的笔墨，如：“阅读笛卡尔的作品就像在澄澈见底的湖中游泳，那晶莹剔透的湖水看起来如此清澈。我认为初读斯宾诺莎的作品是我人生中重要的阅读体验之一，他的作品让我心中有一种庄严而欢欣的感觉，就像仰望一座连绵巍峨的山脉。”

也有充满智慧的总结，如：“对于将阅读视作生活需求和一种愉悦的人来说，在众多的阅读素材中，哲学的确是最变化多端的、最丰富的和最令人感到满足的。哲学作品不会让你失望。在这类作品中，你永远都望不到边界，它就像人类的灵魂一样多样。这类作品很伟大，它所探讨的问题几乎涉及知识的各个领域，它涉及宇宙，神明和永生，人类理智的属性，生命的终结和归处，人类的力量和局限，等等。人们在这晦暗而神秘的世界上前行，总是被不同的问题所困扰，如果哲学不能帮助这些人解惑的话，那么它也会以幽默的方式说服他们安于自身的无知。哲学教会人们退守为安，也教会人们砥砺前行。它能给人们带来想象力和智慧。”所以这个部分，尤其值得一刷再刷。

我打算两年后再来看望这位在一本正经中聊八卦的老朋友，等我再读多些书、能够有更多思考的时候。

毛姆的观点非常讨喜，读者才是书籍价值的最终评判者。所以，如果你读不下去某本书，说明这本书至少于你并无价值。是的，读书应该是一种享受。如书名所言，既然是避难，那便是要乐在其中，心生欢喜。

毛姆用一本小书，将自己心中的欢喜传递给读者。同时读三五本书符合毛姆的口味，跳跃式阅读更有趣味，那些鼎鼎大名的巨匠，也有平凡人的弱点甚至是八卦。

毛姆认为，美丽的事物在另一代人的眼中将遭受批判，今天被人鄙夷的也或者有朝一日终获赏识。当然，毛姆的观点可以找到很多例子，但反例也不少，四大名著，美妙的钧瓷，今日依然可以带给人美好的体验，毛姆所言，究竟有何深意呢？也许只是信笔由缰，兴之所至而言吧。

关于真理，毛姆认为真理的价值在于其真实本身，只是因为真理本身是一种判断，于是人们便认为真理的价值在其判断的过程之中。关于善良，毛姆的话让我想起那个有趣的故事，善良的人面对上帝提问，为什么你没有奖赏我的善良，上帝回答他：你成为善良的人本身，便是最大的奖赏。美德便是善果。

毛姆批评那些用艺术逃避现实的人，他说这种人比瘾君子更加糟糕，因为瘾君子不会自视过高，藏否他人。艺术要教会人们谦逊、容忍、智慧和慷慨，艺术的价值不在于美，而在于正确的行动。所以，真正的读书人，多半慎言笃行。

生命的美别无其他，不过顺应其天性，做好分内之事罢了。

读书便是如此。

如果你不享受着去阅读的话，它们只会对你毫无益处。

最最开始想看书的时候，因为不知道看什么书好，经常想让别人推荐书。然后就会因为不适合没兴趣半途而废，再也不会翻开那本书。

现在会自己根据自己个人情况选一些感兴趣的书，这样才能让自己有兴趣的看下去，慢慢地培养了自己看书的习惯。此处要给自己一个赞哈哈哈，好喜欢毛姆对阅读的形容“阅读是一座随身携带的避难所。”

培养阅读的习惯能够为你筑造一座避难所，让你逃脱几乎人世间的所有悲哀。

有这样的习惯后你就会发现，书中的颜如玉黄金屋真的有耶，希望大家都能感受到阅读的快乐，越早感受到越好。