陈绍常创办国小多年，自任校长。其妻英年早逝，留下三个孩子赖他照料 。别人每每劝他续弦，但他目睹挚友刘之权的女儿敏华备受后母虐待之苦，便打消了续娶之念。后来，刘之权全家迁居外地，多年音讯杳然。

某日，敏华突然前来叩见，谋求职业。绍常同情她的遭遇，便留她在校任教。此时，绍常的孩子也都成人。长子建 中在一家银行供职，与银行经理的女儿结婚，社会地位也日益提高。他力劝绍常退休，在家颐养晚年。绍常被勉强说服而向学校提出辞呈，并推荐敏华继任校长。建中为了表示支持，恳请岳父捐款给学校并担任学校的董事长。绍常赋闲在家，孩子们成家后，与他往来日疏。只有敏华，为了工作常来和他谈心，她深知他的事业心很强，生命力也还旺盛，应该工作。经敏华热情、诚挚的邀请，绍常又回到学校。

不久，学校里一个同事托他向敏华求婚，他忽然感到一种异样的心情，开始觉察到自己已爱上敏华。同时，他发现敏华也一直爱着他。于是，他告诉建中，自己準备结婚，却遭到建中与家里所有人的坚决反对。 建中并宣称，他代表岳父以学校董事长的名义，将敏华撤职。绍常为维护他和敏华的感情，也毅然离开学校。他俩结婚后，共同创办另一所国小。 在新学校开学之日，也正是敏华的婴儿呱呱坠地之时，他们都感到“生命无处不在”的喜悦。

桑弧在创作该片剧本时，是根据他亲耳听到的故事和艺术加工创作而成。

1948年7月21日，文华影片公司厂长陆洁约桑弧谈该影片剧本大纲；11月8日，桑弧创作完成并交剧本给陆洁；12月23日，陆洁做出该片拍戏日程表。1949年1月3日，拍摄该片电台部分镜头；1月4日，拍摄该片新居部分镜头；3月14日，该片内景拍完；3月31日，在青浦拍摄该片外景；4月，全片拍摄製作完成并上映。

该影片不但构思独特而且完整，充满了成熟幽默的韵味。是一部内容和技巧接近完美的中国优秀电影。（香港评论家刘成汉 评）

剧照

《哀乐中年》是一部桑弧个人风格电影，电影中绝妙的中间色调的讽刺元素更接近日本大岛渚早期电影的风格。对于主人公陈绍常与小姑娘刘敏华维持关係，以及求婚的段落描写，显示出奇蹟般的柔情、怀旧和幽默感。而最后几段经过处理的戏份，则比大团圆更有力。（法国电影评论家扬·托平 评）

《哀乐中年》影片虽然尚有许多不足之处，同时在当时也并不被认为是有进步意义上的片子，但在今天看来，其主题还仍然具有讨沦价值，让人惊于其先进性和现代性，区别于同一时期庸俗的商业片。该影片有着眼于弘扬个体意识的觉醒，是一种突破群体意识、血亲意识寻找异于传统道德价值观。（《当代电影》杨伊评）